Прочитай це, коли наступний раз коли в тебе не буде бажання щось робити.
Вчені виявили антитіла, які повністю або частково нейтралізували отруту кобр, мамб та інших смертельно небезпечних видів.
Від аматорських дослідів до прориву в науці
Стрункий чоловік із коротко підстриженим волоссям заходить до кімнати, витягує з ящика довгу чорну мамбу — отрута якої може вбити за годину — і дозволяє їй вкусити себе за ліву руку. Одразу після цього він дає тайпану з Папуа-Нової Гвінеї вкусити себе за праву руку. «Дякую за перегляд», — спокійно каже він у камеру, з лівої руки тече кров, і він виходить.
Протягом майже 18 років цей чоловік, Тім Фріде, 57 років, вводив собі понад 650 ретельно розрахованих і поступово зростаючих доз зміїної отрути, щоб виробити імунітет до 16 смертельно небезпечних видів змій. Також він дозволяв зміям — переважно по одній, але іноді і двом, як на відео — близько 200 разів прокушувати його своїми гострими іклами.
Глобальна проблема укусів змій і пошук універсальної протиотрути
Ця відчайдушна практика тепер може допомогти у вирішенні серйозної глобальної проблеми охорони здоров’я. Понад 600 видів отруйних змій мешкають по всьому світу, кусаючи до 2,7 мільйона людей на рік, вбиваючи приблизно 120 тисяч людей і калічачи ще 400 тисяч — ці цифри вважаються значно заниженими.
У крові містера Фріде вчені виявили антитіла, здатні нейтралізувати отруту кількох видів змій, що стало кроком до створення універсальної протиотрути, про що вони повідомили у п’ятницю в журналі Cell.
«Я дуже пишаюся тим, що можу зробити щось для людства, допомогти людям, які живуть за 8000 миль звідси, з якими я ніколи не зустрінуся, не поговорю і, ймовірно, ніколи не побачу», — сказав містер Фріде, який мешкає в Ту-Ріверс, штат Вісконсин, де отруйні змії не становлять великої загрози.
В Африці небезпека змій присутня в будинках і на полях. Щороку отруйні змії кусають мільйони людей, вбиваючи щонайменше 120 тисяч. Багато з них — це бідні жителі сільської місцевості, які не мають легкого доступу до лікування.
Вирубка лісів, розширення людських поселень та зміна клімату за останні роки лише посилили небезпеку нападів змій, тоді як дослідження протиотрут не встигають за зростанням потреби.
«Це набагато серйозніша проблема, ніж думає розвинений світ», — сказав Джейкоб Гленвілл, засновник і генеральний директор компанії Centivax, яка розробляє вакцини широкого спектра дії, і головний автор дослідження.
Як наука використовує кров Тіма Фріде
Доктор Гленвілл і його колеги виявили, що дві потужні антитіла з крові містера Фріде, у поєднанні з препаратом, що блокує нейротоксини, захистили мишей від отрути 19 смертельно небезпечних видів змій, які належать до великої родини й поширені в різних регіонах світу.
Це вважається надзвичайним досягненням, за словами експертів, які не брали участі у дослідженні. Більшість протиотрут діє лише проти одного або кількох близьких видів змій з одного регіону.
Дослідження свідчить, що комбінації антитоксинів можуть ефективно запобігати смертям і каліцтвам від укусів усіх родин змій, сказав Ніколас Кейзвелл, дослідник Ліверпульської школи тропічної медицини в Англії.
«Принципи цього дослідження можна точно застосувати і до інших змій», — сказав він.
Перше знайомство містера Фріде зі зміями відбулося у п’ятирічному віці, коли його вкусила нешкідлива садова змія. «Якби я тільки знав тоді, що мене чекає», — згадує він, голосно сміючись.
Проте всерйоз займатися зміями він почав лише після одруження та народження дітей, працюючи у будівництві. Приблизно з 2000 року він спочатку експериментував зі скорпіонами, але швидко переключився на змій. У якийсь момент у його домашній лабораторії в підвалі утримувалося 60 отруйних змій.
Його експерименти ледь не завершилися трагедією. 12 вересня 2001 року, перебуваючи у шоковому стані після терактів напередодні та смерті друга, він дозволив двом кобрам вкусити себе. Це були перші укуси отруйних змій, і в нього ще не було імунітету. Після першого укусу все було добре, але після другого він відчув холод, почали опускатися повіки, він втратив здатність говорити, втратив свідомість і прокинувся в лікарні через чотири дні.
Його дружина була розлючена, але він сам був ще більш незадоволений собою. Він пообіцяв стати методичнішим, ретельно вимірюючи дози отрути і контролюючи укуси за часом.
«Я працював цілий день, приходив додому, грався з дітьми, а вночі спускався до лабораторії і працював там до ранку, а потім знову все повторювалося», — сказав він.
Були й інші неприємності — випадкові укуси, анафілактичні шоки, висипи, втрата свідомості. Містер Фріде називає себе вченим без наукового ступеня, але додає: «Немає університету, який навчив би вас цьому. Я робив усе самостійно, як міг».
Дві команди вчених брали зразки крові містера Фріде протягом багатьох років, але безрезультатно. До зустрічі з доктором Гленвіллом у 2017 році він майже був готовий здатися.
Доктор Гленвілл, який виріс у майянському селі в горах Гватемали, давно працював над створенням універсальних вакцин і зацікавився можливістю застосувати цей підхід для створення універсальної протиотрути.
Спочатку, за його словами, він шукав людину, яка була б схожою на недосвідченого дослідника змій, якого кілька разів кусали. Але натрапив на статті про містера Фріде.
«Я довго чекав на цей дзвінок», — згадує слова містера Фріде доктор Гленвілл.
У співпраці з Пітером Квонгом, дослідником вакцин з Колумбійського університету, доктор Гленвілл виділив широкодіючі антитіла з крові містера Фріде та створив комбінаційне лікування.
Дослідники протестували антитіла містера Фріде проти отрути 19 видів змій. Одне антитіло забезпечило захист мишей від шести видів. Додавання молекули вареспладібу та другого антитіла повністю захистило мишей від 13 видів і частково — від решти шести.
Ціна експериментів: особисті жертви та завершення шляху
Кобри та мамби виділяють токсини, що паралізують нейрони. Отрута гадюк руйнує тканини, викликаючи внутрішні кровотечі. Кожен вид змій виробляє унікальну суміш десятків токсинів, що змінюються залежно від регіону, віку, харчування та сезону.
Протиотрута виробляється майже так само, як і 130 років тому: тварині вводять невелику кількість отрути, після чого збирають утворені антитіла. Проте такі антитіла діють лише проти отрути конкретного виду змії, і часто не допомагають при укусах інших змій.
Багато протиотрут можуть бути навіть небезпечнішими за саму отруту, оскільки білки сироватки можуть викликати смертельний анафілактичний шок.
Вчені працюють над тим, щоб уникнути цього побічного ефекту. Коктейлі з невеликих молекул та моноклональних антитіл — штучних копій людських антитіл — можуть нейтралізувати отруту багатьох видів змій, сказав доктор Кейзвелл.
Наступним етапом досліджень стане тестування препарату в Австралії на собаках, які потрапляють у клініки через укуси змій. Дослідники також сподіваються знайти ще один компонент, можливо, теж у крові містера Фріде, який забезпечить повний захист від усіх 19 видів змій.
Сам містер Фріде завершив свої експерименти. Останній укус він отримав у листопаді 2018 року від водяної кобри. На той час він був розлучений, дружина і діти пішли від нього. «Ну, все, досить», — подумав він.
Він зізнається, що сумує за зміями, але не за болісними укусами. «Можливо, колись повернуся до цього, — сказав він. — Але поки що мене все влаштовує».
Якщо чесно, то я навіть не знаю, як це можна описати. Тема мотивації, можна сказати, закрита. Про що взагалі далі можна говорити, коли людина не може знайти сили вивчити англійську, знайти нову роботу, пробігти марафон. Всі ці банальні речі.
Просто в голові не вкладається, що людина може 20 років давати кусати себе зміям, щоб виробити протиотруту. Це зводить мене з розуму. Кожний укус, по суті, може вбити тебе. І людина далі це робить. Це не вивчити Past Perfect Continuous. Це смертельна доза яду тобі у вени.
І людина знаходить в цьому сенс. Тому, коли є сенс, питання мотивації не стоїть. Ти будеш робити це ночами. Тобі ніхто за це не буде платити. Але тобі пофіг. Ти не можеш це не робити, бо тобі цікаво, а що з цього вийде. І ти робиш це 20 років, поки не отримаєш результат.
Я в шоці.
Такий шлях! Всім мир! Хай завжи буде з вами сенс.